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Otra vez Eros que desata los miembros
dulce y amargo
monstruo invencible.
Safo/Cristina Peri-Rossi
El registro ma's antiguo de poesia escrita por una mujer se remonta a mas de dos mi
aiosy medio. Lamujer era Safo de Lesbos, quien habiacompuesto y cantado composiciones
liricas en las cuales dej6 constancia de oraciones y ritos antiguos, asi como del erotismo y
los deseos de las mujeres. En un mundo apartado del espacio phblico, en un circulo privado
de mujeres, cuyo poder estaba legitimizado por el culto a la diosa Afrodita, la poeta -
basandonos en los pocos fragmentos que sobrevivieron a los ataques puritanos que
culminaron en el siglo XII- da voz e imgenes a los deseos femeninos. A partir de esta
antigua precursora, y a pesar de que su mundo se vuelve misterioso Para nosotros lectores
contemporaneos, las mujeres que tomaron la pluma podtica han vuelto siempre a Eros.
Poco deberia extraflarnos que la poesia tenga como tema recurrente el erotismo. En su
trabajo cla.sico sobre el erotismo, Bataille seflala que Ia poesia y el erotismo tienen como
meta comfin Ia fusion de objetos separados, que ambos son intentos humanos de alcanzar
la eternidad (32). Mas todavia, se podria decir que toda gran literatura y especialmente Ia
poesia realizan un acto linguisticamente erotico. El signo linguistico se enajena, se exilia de
su circulo de significacion, de su familia linguistica, atraido por otro significante con el cual
desea fundirse por medio de Ia asociacion metaforica. En palabras de Michele Ramond:
"Las condiciones para que el texto literario exista es que los signos de la lengua, ma's allii
o mais aca de su vocacion referencial, se tornen en significantes. [..1 los significantes se
ponen en busca de otro significante y se erotizan. La lengua toda se vuelve el espacio de esta
erotizacion inseparable del proceder Iiterario que es, en su conjunto, proceder metaforico"
(15). Si bien Ia naturaleza erotica de Ia literatura es un tema que no se debe pasar por alto,lo que nos interesa en este trabajo es seflalar como tres poetas hispanoamericanas del siglo
veinte incursionan en el erotismo descubriendo por medio de su ficcionalizacion podtica Ia
dialetica entre Ia exploracion del ser y el reconocimiento de Ia otra persona. En otras
palabras, como por medio de su podtica cuestionan el tema central de Ia sexualidad humana:
el descubrimiento del "yo" en su interrelacion con "el otro". ILa importancia de dicho asunto
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ha movido a los grandes pensadores de nuestro tiempo, y el mismo toma renovadas fuerzas
cuando se lo examina desde la perspectiva de las mujeres, quienes desde la antigUedad
habian sido relegadas al papel de participantes pasivas en la relacion erotica, la victima que
debia ser inmolada en el acto de amor. Sabemos que esta posicion que limitaba la capacidad
er6ticade lamujertambien limitabasu capacidad social y politica. Estudiamosacontinuacion
"Visi6n" de Los calices vacios (1913), de Delmira Agustini (1886-1914), "Los sonetos de
la muerte" de Desolacion (1922), de Gabriela Mistral (1889-1955), y Babel bdrbara
(1991), de Cristina Peri-Rossi (1941-). Estos tres momentos en Ia poesia hispanoamericana
femenina nos permiten apreciar un desarrollo que va desde Ia concretizacion del deseo
femenino, a un abandono voluntario del eros poetico como pago exhorbitante a adquirir una
identidad legitima en un territorio masculino, hasta el reconocimiento mutuo de los deseos,
y por lo tanto, de la existencia de los dos participantes en Ia experiencia erotica.
La sexualidad no puede aislarse de su contexto historico. En la definicion de la
sexualidad que Henderson ofrece en su estudio de la cultura griega antigua dice: "Sexuality
is that complex of reactions, interpretations, definitions, prohibitions, and norms that is
created and maintained by a given culture in response to the fact of the two biological sexes"
(Henderson 1250). La sexualidad como constructo del siglo veinte se ha utilizado para
representar las diferencias sexuales (con lo que respecta a lo masculino, lo femenino o un
status neutro), las orientaciones eroticas y las experiencias sexuales. Esta definicion al poner
enfasis en Ia naturaleza especificamente cultural de Ia sexualidad, nos permite entender que
los diferentes modos del discurso y de los comportamientos sexuales cambian con el tiempo.
Si gran numero de los trabajos sobre la sexualidad se basan en el modelo psicoanalitico del
falocentrismo y el complejo de la castracion legitimando una cultura misogina, otras teorias
y metodos psicoanaliticos ma's recientes apuntan a un cambio de foco que va de la ley del
padre a la interrelaci6n de la madre/nino y Ia sexualidad femenina.' Este desarrollo en las
ideas sobre la sexualidad nos ayudartn a releer los tres poemas propuestos como tres etapas
del discurso erotico femenino.
"HABLAIs EL LENGUAJE NUEVO DE UNA REALIDAD HASTA AHORA MUDA" 2
Cuando en 1913 se publica en Montevideo Los cd/ices vacios, la voz de Delmira
Agustini suena fuerte, sensual, inquietante. Podriamos decir que es una voz obscena, en el
sentido de que su lenguaje podtico incomoda desequilibrando un concepto estable de
'Los nuevos estudios en psicoanalisis muestran que el niiio no necesariamente evolucionade un estado
de indiferenciacion con la madre a una separacibn abrupta de ella en el proceso de adquirir su identidad
en el orden simb6lico, como nos enseilara Freud y ma's tarde perfeccionara Lacan con su enfasis en
la l6gica peculiar del lenguaje, Ia ley como lenguaje. Para Lacan, es el deseo lo que marca la entrada
del nibl en el ambito del Otro --el ambito de la Icy y el lenguaje. Los trabajos recientes de
psicoanalistas como Jessica Benjamin (1988) The Bonds of Love, M. Klein (1975) The Psycho-
analysis of Children, A.R. Jones (1985) "Writing the Body; toward an understanding of l'&criure
feminine", muestran que desde muy temprano el nubo interactua mutuamente con Ia madre,
reconociendo la presencia del otro en el proceso de adquisicion de la identidad. Este descubrimiento
tiene fundamental importancia en las futuras relaciones eroticas de Ia vida del adulto.
'Alberto Zum Felde. "Carta abierta" (1914).
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individualidad.3 Se trata de la individualidad masculina derivada del modelo binario de la
pareja heterosexual. Lo que incomoda del discurso podtico de Agustini es el entrometerse
en el monopolio masculino al dar nombre al deseo. Desestabiliza la individualidad
masculina del "ser deseante". Asimismo, hace tambalear la individualidad femenina del
"ser-objeto del deseo": la deseada, la amada, la musa callada. Sabemos que la subversion
de Agustini es peligrosa y que los criticos de su tiempo trataron de contestarla, o mejor dicho,
acallarla, hacerla inofensiva. Magdalena Garcia Pinto, en un esfuerzo muy necesario por
desmitificar la lectura de la poesia de Agustini, recoge las opiniones de la critica epocal
descubriendo la ideologia que les daba origen (vdase Garcia Pinto, "Prologo"). De lo que
se trata, con mayor o menor agudeza, es de responder a la bravata de la poeta recordtndole
su sexo, su cuerpo de mujer. De ahi las innumerables menciones a la hermosura y
precocidad de unajovencita, incapaz de entender lo que escribe cuanto menos de escribirlo
(comentario de Carlos Vaz Ferreira a Cantos de la maiana, 1910), a Ia exaltada sensibilidad
de una lectora desordenada, a lajoven atrapada en Ia inestabilidad de un mundo que estaba
cambiando (de hija protegida y mimada, a esposa incomprendida, a divorciada, a victima
de un crimen pasional), y finalmente, Ia mujer que no puede escapar del ambito del instinto.
Lo que la critica tradicional hizo con la obra de Agustini, y con la obra de todas las mujeres
que escribieron desde una perspectiva femenina, es yuxtaponerle el peso biografico como
una efectiva mordaza. Al sofocarsele su voz, una voz que debe ser silenciada, se le impide
participar en los sistemas de significaci6n, segun la teoria lacaniana.
Pero lo que hace Agustini es nombrar lo innombrable en boca de mujer, darle voz a una
realidad hasta el momento muda, como Zum Felde sabia y, en un arrebato de exaltacin, mas
"tipico" de una mujer que de la mente analitica del brillante pensador uruguayo, publicara
en el peri6dico ma's prestigioso de aquellos afos. El nuevo lenguaje de Agustini responde
a un cambio en el mundo que le toc6 vivir. Mas que estar atrapada en las incertidumbres
de lamodernidad, Agustini se ubica en las grietas abiertas por ella. Movimientos feministas,
sindicales, sufragistas, teorias anarquistas, socialistas, rnarxistas, Iaicizacidn del Estado,
reformas legislativas que toman en cuenta los derechos de los trabajadores, de las mujeres
y de los nifnos, nueva moral sexual, sacuden a Ia decimononica sociedad montevideana, en
la primera decada del siglo. Por supuesto, que a este fervor modernizante se le opone la
tozudez pacata de Ia aldea, cuyos valores tradicionales triunfaran imponid'ndose una decada
mas tarde. Es interesante tener en cuenta que el sufragismo debenrs esperar hasta 1940. El
nuevo lenguaje de Agustini se origina en la tension entre aperturaloclusion, libertad!
opresion, lo nuevo/lo antiguo que se vive en el Uruguay de principios de siglo. Si
recordamos a Althusser: " what art makes us see [... is the ideology from which it is born,
in which it bathes, from which it detaches itself as art, and to which it alludes" (83). Ideologia
para Althusser, como lo explica Belsey (45-46), es un sistema de representaciones
(discursos, imagenes, mitos) con respecto a las relaciones reales en las cuales la gente vive.
En "Vision" Agustini crea Ia forma de su deseo en su "alcoba agrandada de soledad y
miedo" (236). En la soledad de su individualidad femenina, el "yo" hablante se sumerge
en "el profundo espejo del deseo" (236), del cual extrae a un Otro poliforme: "hongo
zGeorges Bataille explica la obscenidad en los siguientes terminos: "L'obscenite' signifie le trouble
qui ddrenge un Etat des corps conforme Ai Ia possession de l'individualite durable et affirmde" (24).
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gigante, muertoy vivo", "un sediento", "un enfermo", "un creyente", "un sauce", "unatorre
de marmol", "un cisne", "una estatua", deseante del cuerpo de mujer de ese "yo" que lo
desea. Los similes con los que la hablante se refiere al Otro van evolucionando desde la
imagen borrosa del hongo a la imagen definida de la estatua, con toda la carga parnasista/
modernista que ella implica. El pasaje del hongo que nace en la oscuridad humeda de un
rinc6n de la alcoba, lo que podriamos asociar con la oscuridad tambien humeda del sexo de
la mujer, sexualidad que se transforma en erotismo al necesitar Ia presencia del otro que
tambien Ia desee, a la estatua marm6rea del cuerpo de el ("la estatua de lirios de tu cuerpo"),
anticipa el fracaso del deseo de Ia hablante.
En el trabajo de parir la palabra que nombre al amante de su deseo, y mi uso de "parir
la palabra" no es gratuito ya que el cuerpo de ella se convierte en "la inicial de tu destino/
En la pagina oscura de mi lecho" (237), los similes que intentan nombrarlo se yuxtaponen
y anulan en el pujar balbuceante de ella. Es importante notar que ella estA pariendo la palabra,
y no el deseo, que ya existia: "Taciturno a mi lado apareciste", pero que hay que nombrar
para que entre en la "vida", para que no exista s6lo en "un marco de ilusion". De ahi que el
se incline a ella como "el sediento", "el enfermo", "el creyente", "el sauce", etc. movido
por Ia fuerza magnetica del cuerpo de ella, cuerpo que es el lugar de la fuerza universal del
deseo. Cuando el cuerpo de el se identifica con Ia estatua, contraparte de Ia belleza estatuaria
de Ia Helena de los modernistas, o sea cuando encuentra un significante dado por Ia cultura,
el deseo de Ia hablante intenta desnaturalizarlo, erotizarlo, derretir la frialdad de la estatua,
lease esto como subvertir las imposiciones culturales con respecto a Ia sexualidad. 4 El frio
marmoreo de Ia estatua, como la rigidez inhumana de las normas que controlan el
comportamiento entre los sexos, ya habia sido atacado por los modernistas. En el poema
introductorio de Cantos de vida y esperanza (1905), "Yo soy aquel [..", Dario erotiza a la
estatua: "con aire tat y con ardor tan vivo,/que a la estatua nacian de repente/en el muslo viril
patas de chivo/y dos cuernos de satiro en Ia frente" (628). Pero Dario libera el erotismo
masculino, "el muslo viril", "las patas de chivo", "los dos cuernos de satiro", con los cuales
se acercarA a la mujer, a quien querrA siempre como "una estatua bella", delicioso objeto que
le permitirA a el, en sus mejores momentos, trascender, alcanzar "Ia armonia del gran Todo"
(629).5 Agustini en otro poema de Los cd/ices vacios, "Plegaria", le pedira a Eros que
4En el poema aparece otro simbolo cultural, hecho famoso por los modernistas, el cisne, con el cual
tambien se identifica el cuerpo de el: "Y era mi mirada una culebra/Apuntada entre zarzas de pestaflas,/
Al cisne reverente de tu cuerpo" (237). El cisne, a pesar de su simbolismo hermafrodito, tiene un
antiguo peso cultural para referirse al deseo erotico del hombre (es Ia hermosura del gran falo: es Zeus,
dios poderoso, atrayendo a Leda). Contra el cisne va a arrebatar asimismo la mirada de la hablante
convertida en culebra. Pero, la imagen que con mayor fuerza muestra las constricciones sexuales
impuestas por Ia cultura es Ia de Ia estatua.
5 Es interesante notar que en el primer poemario del ciclo residencial, Residencia en/la tierra (1925-
1931), Pablo Neruda, en plena etapa vanguardista, tambien recurre al simbolo de Ia estatua para
referirse a Ia mujer como objeto de su deseo. En "La noche del soldado" dice: "Ellas Ilevan anillos
en cada dedo del pie, y brazaletes, y ajorcas en los tobillos, y adernas, collares de color, collares que
retiro y examino, porque yo quiero sorprenderme ante un cuerpo ininterrumpido y compacto, y no
mitigar mi beso. Yo peso con mis brazos coda nueva estatua, y bebo su remedio vivo con sed
masculina yen silenclo" (46, enfasis mio).
120
RETOMANDO A EROS12
arrebate contra el marmol mortuorio de las estatuas ("-Eros: acaso no sentiste nunca!
Piedad por las estatuas?" 258). Ya en 1907 en el poema titulado "La estatua", presiente que
ese "marmol duro" "Desalojara a la familia humana!" (101). Agustini en su fantasia poetica
ataca las restricciones sexuales metaforizadas en la estatua como acto liberador para los dos
sexos, para "la familia humana". En "Visi6n", el deseo de Ia hablante, como la culebra que
tienta a Adan y Eva a vivir, a reconocerse como hombre y mujer, se pone en marcha para
desestabilizar las imposiciones de Ia culturalestatua:6
Y era mi deseo una culebra
Glisando entre los riscos de la sombra
A Ia estatua de lirios de tu cuerpo! (237)
Foucault decia que la sexualidad estA relacionada extrafa y complejamente con una
prohibici6n verbal y la obligaci6n de decir Ia verdad, "of hiding what one does, and of
deciphering who one is" (16). Agustini en la soledad de su alcoba sacude Ia prohibicion
verbal y comienza Ia dolorosa tarea de decir la verdad, de descifrar quien es.
,Quien es esta mujer? La respuesta la encontramos en las tres hltimas estrofas del
poema. Es la mujer que ante la posibilidad de un abrazo de iguales, el abrazo de "una raza
nueva" de mujeres y hombres, siente que "mis flores eroticas son dobles,/y mi estrella es mas
grande desde entonces" (237). En un poema escrito en el imperfecto y el preterito del
indicativo, los nicos verbos que se conjugan en el tiempo presence son los que se refieren
a Ia magnitud de su deseo er6tico, quc como todo deseo, de cumplirse, tendr que esperar
al futuro. ("Yo esperaba suspensa el aletazo/Del abrazo magnifico; un abrazo/ De cuatro
brazos que lagloria viste! De fiebre y de milagro, sera un vuelo!" 237). Es lamujer que desea
quebrar la estatua con la que Ia cultura regula Ia sexualidad y, por lo tanto, los sentimientos
escondidos, los deseos, los pensamientos del individuo. Pero, Ia imagen del otro, proyeccion
de su deseo, sigue siendo Ia de una estatua, que como en una vision de corte expresionista.
se pierde en la sombra de la noche, en Ia negrura del silencio:
Y cuando,
Te abri los ojos como un alma, vi
Que te hacias atras y te envolvtas
En yo no se que~ pliegue inmenso de la sombra!
El poema de Agustini, como Althusser indica, nos permite entender Ia ideologia quelo origina. "'Vision" habla "el lenguaje nuevo de una realidad hasta ahora muda", volviendo
a Zum Felde. Habla de una realidad que en un momento de ciertas libertades le permite a
la mujer tomar conciencia de su propio erotismo, y desear cambios sociales basados en el
andlisis de ese deseo. Pero, Ia efervescencia libertaria uruguaya dura muy pocos aflos, y
6 La culebra que pante de "Ia pagina oscura de mi lecho" puede ser leida asimismo como el acto de
escribir. Lahablante se apoderade un simbolo fal ico, laculebra, y al hacerlo se apoderade la "pluma",
con la que arrebatarA contra "Ia estatua" y "el cisne." La escritura de ella, Ia escritura de su deseo,
subvierte las imposiciones culturales: el silencio femeninoVer mi articulo "Feminine Voices in
Exile".
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Agustini parece presentir su brevedad. Su deseo er6tico que se inicia como un hongo, capaz
de tomar diversas formas, de ser un lenguaje nuevo para la realidad hasta ahora muda del
erotismo femenino, termina constreflido en la forma de la estatua. Termina en el aborto de
la "raza nueva". Como observa Garcia Pinto, hasta el mismo Zum Felde, cuando escribe uno
de los trabajos mas iluminadores sobre la literatura uruguaya, Proceso intelectual del
Uruguay (1930), tratari de volver al silencio la realidad a la que el lenguaje nuevo de
Agustini dio nombre. Zum Felde intentara des-erotizar la poesia de Agustini sublimandola,
llevttndola al piano de lo metafisico. Con o sin el reconocimiento de la critica, lo cierto es
que el erotismo de Agustini, como el canto del Cisne rubendariano, "no se cesa de oir".
EN EL NOMBRE DEL PADRE
Los recientes estudios feministas y subalternos han movido a un numero de criticos a
releer la obra de Gabriela Mistral, descubriendo que la chilena ampliamente merecia ser
laureada con el Nobel en 1945, pero por razones muy diferentes a las coreadas en su dpoca.
Los nuevos trabajos sobre Mistral levantan el peso de Ia biografia, del personaje Gabriela
Mistral (la estatua oficial de la poeta mujer), para revelar Ia fuerza de su podtica. Uno de los
poemas que ma's ha atraido la opini6n critica es la trilogia de "Los sonetos de Ia muerte".
Se trata de un poema largo, en tres partes, que como dice Grinor Rojo, constituye un texto
6nico (675), y que como descubre Jorge Guzman crea un "yo" podtico muy diferente al "yo"
de Desolacion entendido por la critica tradicional (23). Nos referimos al mito de Ia mujer
que conocio un gran amor en su viday ste se troncha por Ia muerte del amado, lade Ia mujer
que sufre ante la maternidad fracasada y vuelca su amor de madre en los hijos de otras
mujeres. Todo esto como origen de una ancdota biogrAfica de Mistral, el suicidio de un
novio que conoci6 a los dieciocho aflos.7 Lo que trata el poema largo de Mistral, segun
quedarevelado despuds de ladesmitificaci6n criticareciente del mismo, es del acto violento
de una mujer que desea y lieva a cabo, por medio de un tercero (Dios), la muerte del amado.
Mi contribucion a la relectura mistraliana es mostrar que precisamente en "Los sonetos de
la muerte"~ se celebra el acto ritual de abstenerse del gozo erotico para poder ocupar un
espacio en el territorio regido por Ia Ley del Padre lacaniano.
Foucault decia que "Unlike other interdictions, sexual interdictions are constantly
connected with the obligation to tell the truth about oneself' (16). Dc ahi, que Ia prohibicion
que la hablante de "Los sonetos [...]" se impone, o que no tiene ma's remedio que imponerse
dadas las circunstancias, responde a un proceso de conocimiento de su ser. Este proceso sera
largo y tortuoso. Se exteriorizarA en Ta/a y Lagar, como apunta Adriana Valdes, en diversas
personas, o "mascaras"s, que toman la palabra, alternativamente, sintidndose siempre
extrai'as, extranjeras en un territorio que no es cl suyo (685-693). Sera un Atomo dentro de
la persona plural de lo indoamericano (momento positivo de Ia hablante que se siente, por
momentos, pertenecer a un identidad colectiva), sera Ia sacerdotisa, la sibilalla bruja, la
exiliada, Ia loca, Ia fantasma. Volviendo nuevamente a Valdes, sera ci sujeto mujer,
complejo, fragmentado, al margen de los sistemas de poder, que para tomar la palabra debe
7En cl articulo de Rojo sobre "Los sonetos de Ia muerte" se sumarizan las opiniones criticas mas
coloridas sobre el poema. Ver nota 1.
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renunciar al eros, y abrazar el ascetismo. Es la mujer que para poder construirse una
identidad se cubre con la "mascara" de la vieja a los treinta anos, que como un amuleto
poderoso la librara de la fuerza nefasta del instinto. Sabiduria versus instinto: alto pago, que
alcanza las dimensiones de un pacto diabolico y deja a la mujer destrozada, incompleta. No
s6lo las hablantes de Mistral renuncian at gozo er6tico, que en la epoca sigue colocando a
la mujer como proyeccion del deseo masculino -mujer/musa, excluida del lenguaje, del
poder, de la subjetividad, y sin embargo ocupando la cima de la estructura falocentrica, en
un rbol que Derrida (97) considera brota de "una enorme y vieja raiz" que ha estado
creciendo, reproduciendose, por miles de anos. La hablante del soneto "A Eros", de la
argentina Alfonsina Storni (1892-1938), tambidn tiene que realizar un acto ritual de
desmitificaci6n de Eros, dios del amor, o mejor dicho, demonio, segtn Ia vieja y sabia
Diotima, cuya funci6n era comunicar y unir a los seres vivos. Para Gabriela Mistral y
Alfonsina Storni, la comunicaci6n er6tica es monologo del Otro, que, sin embargo, necesita
de una receptora silenciosa. Asi, se comprende la renuncia al eros: destruccion minuciosa
y mecanica de un muieco lamado Eros ("Como a un muneco destripe tu vientre! y examine
sus ruedas engafosas! y muy envuelta en sus poleas de oro! halk una trampa que decia:
sexo" Mascarilla y trebo1 385), para Storni, muerte del amado, del Otro, del Dios-Padre,
para Mistral ( "Por las sendas mortales/ le Ilevan. Sombra amada que no saben guiar!/
Arrancalo, Senior, a esas manos fatales/ o le hundes en el largo suefo que sabes dar!" 29).
Aceptamos la propuesta de Rojo y vemos "Los sonetos" como unjuicio, en el cual una
mujer es la acusada de Ia muerte del hombre a quien am6 y se defiende ante un juez que es
Dios. Los versos, por lo tanto, que mueven todo el drama poetico son los dos ltimos del
tercer terceto: "%Que no se del amor, que no tuve piedad?/iTi que vas a juzgarme, to
comprendes, Senor!" (29). No nos detendremos en los falsos alegatos que hace la hablante
de las razones por las cuales mat6 at amado, at hombre, to que ya ha hecho con exhaustivo
entusiasmo Rojo, sino en Ia mujer que demanda estejuicio, que clama, como es to recurrente
en los poemas de Desolation, por Dios. Pero veremos que esta vez no lo llama para que
legitime su identidad de mujer que am6 y fue traicionada ("Malas manos tomaron tu vida
.";"Malas manos entraron tragicamente en el ..." 29), y por lo tanto, debe de ser perdonada,
ya que mat6 por amor, sino para destituirlo de su papel dejuez supremo. El proceso judicial
que la habtante de "Los sonetos" origina pondrA en el banquitto de los acusados at Gran Juez.
Repetira la operacion mitica de "bajar" el cuerpo del amado "del nicho helado en que los
hombres te pusieron" (28) a ta tierra en Ia que el la cavara una cuna, para depositar at hombre
transform ado despues de muerto en su hijo. Pero ahora ta hablante "bajarA" at Juez Supremo,
a Dios-Padre, con todo el valor simbolico que Lacan nos enseft6, del sillon magistrat at
banquitto de los acusados. Es et Juez Todopoderoso et verdadero destinatario del discurso
de Ia hablante y es el quien en los virajes poeticos ha pasado a ser et acusado.
~De que se le acusa a Dios? Es el Dios hebreo y cristiano, quien le da identidad a ta
mujer de Desolation. Dira Valdes, ta primera "persona" de Gabriela Mistral "se construye
a si misma de cara a Dios" (686). Esa primera identidad corresponde at espacio geografico
del valle del Elqui. Esa habtante, legitimada por Dios, desempefiara tos papetes tradicionales
de Ia mujer. Sera ta virgen, la madre, y, especialmente, Ia abandonada. La cuttura del valle
del Etqui es lade un matriarcado, pero un matriarcado signado por el abandono del hombre.
La mujer necesita del hombre para tener identidad, pero este ta abandona timitando aun ma's
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su tambaleante identidad. A Jaime Concha le gustaba hablar del circulo de mujeres rurales
que no necesitaban de los hombres. Pero este circulo es un circulo de mujeres abandonadas,
que se dejan oir en los clamores de la hablante del valle de Elqui, la que necesita la mirada
de Dios, la que necesita la presencia del hombre, para ser. En "El nocturno de la
Consumaci6n", de Tala, Dios, como su padre biol6gico, como su novio de la adolescencia,
como los hombres de las mujeres del valle del Elqui, ya Ia ha olvidado/abandonado:
Te olvidaste del rostro que hiciste
en un valle a una oscura mujer;
olvidaste entre todas tus formas
mi azadura de lento cipres;
cabras vivas, vicunas doradas
te cubrieron la triste y la fiel (116).
Se trata de una identidad angustiosa. Esta mujer que tiene una relacion personal con
Dios, en un medio rural, nos hace pensar en Safo, de quien hablamos al comienzo de este
trabajo. Sabido es que en la antiguedad las mujeres y los nifos eran considerados objetos
con respecto a los sujetos masculinos que dominaban el espacio publico y controlaban las
actividades eroticas de las mujeres, limitandolas por medio de constructos sociales tales
como el matrimonio, el cuidado por medio de guardianes, y la segregacion. Pero segregadas
del espacio publico, estas mujeres de la antiguedad, recreadas por Safo en sus canciones,
gozan de una extrafa libertad que les permite desarrollar su propia "sexualidad" y crear arte
desde una conciencia femenina. No es Dios-Padre quien les da identidad a estas mujeres,
sino Afrodita, quien a pesar de su poder divino, capaz de dominar y destruir a los mortales,
se coloca en el mismo nivel de Ia poeta para auxiliarla. Safo es capaz de hacer descender a
Afrodita de la casa de su padre, Zeus, al ambito mortal de la poeta, para hablarle cara a cara.
Safo puede referirle a la diosa sus angustias anorosas porque ha destruido Ia dicotomia entre
diosa/mortal, entre amo/esclavo, entre dominaci6n/sumision.
Chariot: beautiful, swift sparrows
drew you above the black earth
whirling their wings thick and fast,
from heaven's ether through mid-air,
Suddenly they had arrived; but you, 0 Blessed Lady,
with a smile on your immortal face,
asked what 1 had suffered again and
why I was calling again
And what I was most wanting to happen for me
in my frenzied heart: Whom again shall I persuade
to come back into friendship with you? Who,
0 Sappho, does you injustice?x
SLa traduccibn al ingles del poema de Safo, conocido generalmente como "Himno a Afrodita",
pertenece a Jane McIntosh Snyder. The Woman and the Lyre (14-1 5).
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Afrodita y Safo hablan una misma lengua. Hay una correspondencia en el sentir de ambas
mujeres, aunque una sea una diosa (la diosa de las sonrisas), y Ia otra, una mortal. Afrodita
conforta a Safo asegudtndole que Ia falta de correspondencia en la relacion erotica de los
protagonistas humanos sera revertida:
For if indeed she flees, soon she will pursue,
and though she receives not your gifts, she will give them,
and if she loves not now, soon she will love,
even against her will. (15)
Muy distinto es lo que ocurre con la hablante de "Los sonetos". Si bien su relacion con Dios
es personal, no se quiebra la dicotomia del poder. Es Dios quien al darle la identidad que
le ha dado la coloc6 en Ia situaci6n en Ia que se encuentra. El Ilamado de la hablante de
Gabriela Mistral no puede ser como el de Safo. Tiene que recurrir a Ia violencia. Tiene que
ser una intimaci6n judicial.
Ya nos habremos dado cuenta que la culpa de Dios es haberle negado la posibilidad
de constituirse como mujer. Meor dicho, el modelo de mujer que le permite Dios a la
hablante del valle del Elqui es el de Ia mujer que depende del hombre y esta subordinada
a el, asi como la hablante depende de Dios y es su sibdita. Dios no le permite a la hablante
contituirse como mujer en igualdad de condiciones con el protagonista masculino en la
relacion amorosa. El hombre reproduce el papel del otro El Todopoderoso, o sea reproduce
la relaci6n amo/sierva de Dios con la hablante. Esta situacion se ha vuelto insoportable para
la hablante de "Los sonetos": "Ret6rnalo a mis brazos o le siegas en for". La muerte del
amado simb6licamente representa el deseo de ella de quebrar con la relacion de desigualdad
a Ia que se halla condenada. El crimen de Dios es inmenso y merece la pena capital. Pero
desaparecido ese Dios creador, que en Desolacion ira perdiendo gradualmente su perfil
hasta caer definitivamente en Tala, la hablante es tambidn castigada a renunciar para
siempre al gozo erotico.
Muerto El, y sin la posibilidad de una diosa mujer que como la Afrodita de Safo Ia
legitime, aunque ma's no sea en el espacio privado de la mujer, ella tends~ que crearse
identidades desde un vacio. Condenada al desamor, serai la sabia vieja solitaria que le cantarai
al mundo desde su orilla. Buscarai religiones alternativas que legitimen su voz en el territorio
del Padre, al cual ha entrado por un acto de violencia.9 Pero desde sus multiples mascaras
permanecera siempre ajena a Eros. Irigaray dice: "We lack, we women with a sex of our own,
a God in which to share, a word/language to share and to become" (83). La carencia de
simbolos divinos femeninos en la cultura occidental del siglo veinte dificulta la posibilidad
'E Dirdn que estd en la Gloria, libro que esta al salir, Rojo habla de las religiones alternativas en
la poesia de Mistral. Dedica un capitulo a Ia teosofia, debido al constante interes de Mistral por Ia
doctrina de Elena P. Blavatsky. Asi como otro a Ia diosa pagana Gea, de lo que nadie hasta el momento
se habia ocupado. Lo importante del estudio de Rojo es que muestra como cristianismo, catolicismo,
teosofia, paganismo, alternan en Ia poesia de Mistral, a veces en discursos contradictorios, pero sin
que nunca una creencia religiosa Ilegue a sustituir completamente a la otra. Si un decreto de Ia
Congregacion del Santo Oficio de 1919, confirmado por Benedicto XV, declaraba Ia teosofia
incompatible con Ia fe catolica, Ia poesia de Mistral niega tal decreto.
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de que simbolos orientados por las mujeres reemplacen imagenes y/o simbolos masculinos.
Nuestra cultura, y especialmente la cultura de la primera mitad del siglo veinte en
Latinoamerica, niega especificidad a lo femenino. Las mujeres quedan atrapadas en un
mundo simb6lico que las limita linguistica, psicoanalitica y sexualmente. Carecen de
divinidades femeninas (bien se sabe que la Virgen Maria es uno de los simbolos mas
poderosos quetiene asu disposicion la culturafalocentricapara limitar al sujeto femenino1(),
carecen de simbolos del deseo, y tambien se les quiere negar ei derecho a querer. La hablante
de "Los sonetos" no va a ocupar el lugar de Dios-Padre, una vez que este ha sido destituido
de su puesto dejuez. Por ser mujer, tal lugar, aun en el piano simbolico le es vedado. Pero
quiere poder querer. quiere tener voz, y para ello, tiene que romper con Ia estructura binaria
que desde Aristoteles hasta el siglo veinte ha colocado al hombre como el tdrmino positivo
de la pareja y a la mujer como el tdrmino carente. La ruptura simbolica de Mistral es la de
abstenerse a la relacion con el otro masculino. Es el fin del goce erotico para probar ei goce
(si bien, tendra mas de dolor y soledad, no deja de ser "goce") de la sabiduria.
"BABEL SABE QUE EL SILENCIO ES MENOSCABO"
En sociedades muy patriarcales la inocencia de una mujer, el hecho de que no sepa, Ia
convierte en victima propiciatoria de una ceremonia, Ia perversion que a mi, desde ci punto
de vista de Ia literatura me parece el gran tema de Occidente. Estoy totalmente de acuerdo
con que es de lo mas atractivo del mundo. Lo que pasa es que hay unas victimas, entonces,
desde el punto de vista moral, no puedo estar de acuerdo, aunque de pronto, estdticamente,
si. Pero yo nojugariael otro rol. Si me dejan elegir [en el mundo real] como mujer, no puedo
elegirlo. En el imaginario, si lo tengo que elegir, claro, me pongo del lugar del hombre.
Yo tambien quiero disfrutar del secreto. No quiero ser Ia victima propiciatoria. Quiero ser
quien tiene el secreto (San Roman, "Entrevista con Cristina Peri-Rossi" 1047).
Asi respondia en 1986 Cristina Peri-Rossi a una pregunta sobre el valor estetico de la
pervcrsion que le hiciera Gustavo San Romain a la autora. La perversion del saber, de
conocer el secreto, de dominar atrayendo a aqudl quc no sabe (en nuestra cultura,
tradicionalmente el inocente, el que no sabe, es una "muler") con nuestra sabiduria es cl
deseo supremo de todo individuo. Es lo quc mueve a Gabriela Mistral a abandonar La Casa
de La Madre y entrar como intrusa en El Pais del Padre. Es lo que mueve a Delmira Agustini
a enunciar su desco. El problema que tienen estas mujeres, como lo indica Peri-Rossi, es
ser precisamente mujeres en una cultura que las ha hecho victimas. Tomar el papel del
opresor, con toda Ia atraccion estetica que esto pueda acarrear, se vuelve una operacion
tortuosa para la mujer, aun en Ia construccion imaginaria.
1t Si bien es cierto que hubo y hay mujeres que se han valido de Maria como simbolo para subvertir
las limitaciones que la cultura les ha estado imponiendo, tradicionalmente Ia Virgen, en su
interpretacion ortodoxa, ha sido usada por Ia cultura misogina como modelo de pasividad y
obediencia. La falta de posicion de Ia Virgen dentro de la jerarquia divina, su marginal idad, su peculiar
naturaleza -ni divina, ni humana- ha servido asimismo para descolocar, marginar, a la mujer del
espacio piulico, del ambito dcl poder.
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En 1984, en La nave de los locos, Peri-Rossi crea a Equis como un simbolo androgino,
como emblema de una relaci6n de igualdad entre los sexos, que anularia el modelo de
dominaci6n masculina cuya perversi6n se ha ido consolidando a traves de los siglos. Equis
descubre la dave con la que seria posible poner cierto orden en el caos del mundo. El
personaje masculino y su creadora perciben por medio del reconocimiento del otro -mujer
y hombre como iguales- el equilibrio con el que suefia Ia humanidad desde el comienzo
de los tiempos, segin lo manifiesta el perfecto orden del Tapiz de la Creacion (vdase San
Roman, "Sexual Politics"). En Babel barbara, Peri-Rossi le canta al amor humano como
el (ico medio que tienen los individuos (ya se trate de hombres o mujeres: "y en su libre
graratica/ hay ma's de dos sexos-Alejandria-/! mas de tres tiempos" Babel barbara 69),
de conocerse al reconocer "al otro" en ellos mismos. Eros en este poema largo -compuesto
por sesenta secciones y al que podemos subdividir en cuatro series que reproducen los
estadios del ritual del amor-" retoma su funci6n de comunicador, conciliador entre los
seres vivos, y al unirlos, el intermediario entre los dioses y los mortales, los conecta con
Dios. Babel barbara comienza con un Dios dormido que nos crea en su sueflo:
Dios esta dormido
y en sueihos balbucea.
Somos las palabras de ese Dios
confuso
que en eterna soledad
habla para si mismo (9).
Las palabras confusas del suenlo de Dios explican nuestraotredad, nuestradiferencia, apesar
de provenir de un mismo creador. Pero es precisamente esa diferencia -nuestra unicidad
humana, la raz6n de la "caida", de Ia expulsi6n del paraiso de Ia homogeneidad anterior a
ser las palabras "balbuceadas" por Dios- la que despierta el deseo de poseer la belleza del
otro, ese/dsa que nos atrae por su diferencia y que de poseerla nos llevaria nuevamente alparaiso. Los poemas segundo y tercero de Ia primera serie' 2 cantan el origen de la
humanidad, cuyo signo es la diferenciacion, que hace posible distinguir Ia belleza como
reflejo de nuestro origen divino, y cuyo enves es el dolor, causado por la otredad y la salida
del paraiso. En "La condena" se dice:
Angeles caidos
fina piel de Ia nostalgia:
Caimos
por el vertigo mayor de la belleza
a ]as multiples patrias del dolor (10).
" Peri-Rossi no establece ninguna division en el poemario. Babel barbara esta compuesto de sesenta
poemas titulados. Sin embargo, la unidad tematica del mismo lo convierte en uno de los poemas largos
liricos ma's hermosos en lengua castellana.
12 Esta serie estA compuesta por cuatro poemas titulados "Los hijos de Babel", "La condena", "Amar"
y "Trans figuraciones"
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El deseo y el dolor originan el amor que hara posible recuperar el paraiso perdido. Pero el
retorno al paraiso sera un acto consciente, ganado por el conocimiento de nosotros y los
otros en nosotros mismos. El amor en estos terminos se asemeja al estado de gracia que,
seghn los teologos cat6licos, manifiesta la presencia de Dios en los humanos como anticipo
al momento de recuperaci6n del paraiso. Paraiso, entonces, es el momento postumo de
perfecci6n en el que se alcanza la uni6n con Dios, haciendo irrelevante la diferencia entre
la naturaleza humana y la divina.'3 El amor humano emula ese momento de perfeccion
p6stuma, derribando las barreras que separan/individualizan a los amantes.
El tercer poema de la serie define el amor en los siguientes terminos:
Amar es traducir
-traicionar-.
Nostalgicos para siempre
del paraiso antes de Babel (11).
Traducir es Ia traslaci6n del otro/la otra en nosotros. Por lo tanto, se traiciona al intentar
derribar la diferencia de ese otro que nos atrae. Es el deseo del paraiso nuestro motor
principal hacia la obtenci6n del maximo placer. Desde un estadio de indiferenciacion
(felicidad inconsciente al ser las "palabras balbuceadas" por un Dios dormido), abrimos los
ojos impulsados por la belleza de la otredad, de lo que no somos. Nuestra marca original,
nuestra nostalgia del paraiso, nos leva a querer violentar a ese otro/otra. Amamos la
diferenciaci6n y al amarla latraicionamos. El deseo er6tico de Ia union exige ladesaparicion
de los opuestos.
Babel brbara es el apogeo del descubrimiento de Ia otra, de Babel, nombre con que
el poeta bautiza a la mujer rindiendole homenaje a su calidad de extranjera. La serie mas
extensa del poema largo esta dedicada al reconocimiento de los amantes y a la plasmacion
po 'tica de la mutua atraccion. Treinta y cinco poemas que van de "La extranjera" a "Clave"
recrean el lento goce de descubrir la presencia del otro. Asi, cuando "la extranjera" " mira"
al poeta, los codigos culturales de este con los que Ilevara a cabo el proceso de Ia
"traduccion", de la asimilacion de Ia otra al mundo cultural, se esconden. Ante la mirada de
la extranjera: "mis ciudades se sumergen/oscurecense los cristales de las iglesias/que amo
tanto/se ocultan los animales familiares/naufragan las huellas de mi estirpe/y -confuso--
balbuceo babelicas palabras/de imposible traduccion" ("Las leyes de la hospitalidad" 19).
Tambien la extranjera realiza una operacion de conocimiento del poeta: "Sus manos palpan
mi cuerpo/como los pasos de un ciego.! [... /Lame mis entrafias! prueba el agua de las
fuentes,/mide mis caminos,! descubre tuineles secretos" ("Babel, la curiosidad" 17). La
extranjeria de ambos los atrae, despierta el deseo de la union y, por lo tanto, de la traduccion.
Ambos desean encontrar la palabra que los nombre. El poemario se erotiza. Las palabras se
vuelven metaforas, que en su bfisqueda de un significado absoluto, se alejan de lo que
quieren nombrar, enriqueciendolo, haciendolo cada vez ma's extraflo.
13 De acuerdo al Conciio de Efeso del aflo 431, el ser humano alcanza el momento de perfeccion
cuando se une a Dios.
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La sensualidad barroca de los poemas recuerdan al padre de la poesia erotica
hispanoamericana, con quien Peri-Rossi coquetea desde su texto en poemas como "Misa
profana" (53-55). Pero, a diferencia de Dario, el poeta que habla en Babel no es el sacerdote
que preside una misa pagana y que puede penetrar en los misterios de la mujer/ diosa, esa
"varona inmortal", que "estupefacta" le "rugira de amor".' 4 El poeta de la "Misa profana"
de Peri-Rossi es el individuo que no puede escapar a la fuerza del amor, de la atraccion a
la otredad de la mujer: "La fuerza primitiva de Ia carne/(segunda estacion: los brazos en
cruz)" (53). Desde el comienzo del tiempo, y Ia mitologia griega nos lo recuerda, hasta los
dioses se sienten atraidos a los mortales, por su calidad humana. En la religion cristiana,
Jesuss, la versi6n humana y arorosa de Dios, muere en una cruz. Esa muerte, escandalosa
paraun dios, es el supremo reconocimiento del "otro" como "igual". La dialcticahegeliana
del amo/esclavo, o sea del dios/sabdito, se subvierte en el acto mayor de amor, Ia muerte
humana de Jesus. iNo es esa muerte el reconocimiento absoluto del "otro mortal"?
Para el poeta de Babel Ia dave del misterlo de la interaccion con Ia mujer estA en saber
reconocer su otredad. Ese reconocimiento lento y sensual que se Neva a cabo en una erupcion
de palabras que recorren el abecedario en busca de "la palabra" exacta que capture a Babel,
en busca de la traduccion feliz (sirvan como ejemplo "Abecedario", "Y sigue", "Babel
barbara" 48-50), recrean el preludio amoroso que llevarA al extasis ero ico y necesariamente
a cierta violencia. Antes de pasar al estadio de Ia uni6n, debemos detenernos en Ia capacidad
de Peri-Rossi para nombrar el deseo. Como ya habiamos mencionado al comienzo de este
trabajo, para Lacan, y lo que diferencia su teoria de Ia de Freud, Ia sexualidad y el
inconsciente solo pueden ser entendidos en terminos de una logica peculiar del lenguaje.
Seguin Groz, para Lacan tanto Ia sexualidad como el inconsciente "are structured, organized
and made meaningful only in terms of a key or threshold signifier, which represents
language and embodies the Father's Law: the phallus" (20). Es el deseo lo que marca la
entrada del niiio en el dominio del Otro, lo que le permite entrar al mundo de la significacion.
Pero cuando el sujeto femenino, no-falico, que tambien deseay reclama su entrada al mundo
de la significacion, to hace, su posicion dentro de lo simbolico sera marginal. Ella no habla
de y por ella misma, sino por medio de mascaras que imitan al sujeto falico. Pero, en Ia obra
de Peri-Rossi sus personajes masculinos no son mascaras que le permiten a Ia autora hablar,
emitir sus deseos femeninos. En Babel bairbara, el poeta no entra ilegalmente al Pais del
Padre, sino que lleva acabo una operacion que subvierte la relacion antagonica de los sexos,
masculino/femenino, sin idealizar Ia homosexualidad. El poeta de Peri-Rossi recrea at
sujeto femenino en su multiplicidad, en su complejidad. El poeta que habla en Babel
1Los vers s que cito pertenecen al soneto "Ite, missa est" de Prosasprofanas de Ruben Dario. Es
cierto que no siempre el poeta rubendariano consigue penetrar en los arcanos de Ia mujer/diosa. Pero
cuando esto ocurre, Ia frustracion dolorosa del poeta se debe a la frivolidad de Ia diosa que se complace
con el sufrimiento de sus adoradores. Sin embargo, el poeta con su calidad de visionario sera el iinico
que pueda l legar a descubrir el arcano de Ia diosa. Por to tanto, el hombre con su capacidad de intdrprete
dentro de una cultura marcada con el signo del falocentrismo, sera el unico capaz de "entender",
"traducir" a la mujer. Esta queda incapacitadade realizar su propio autodescubrimiento. Ella no puede
nombrarse. Simone de Beauvoir abre Le Deuxieme Sexe con Ia siguiente acl aracion: "Tout titre humain
femelle n'est donc pas necessairernent une femme; il lui fait participer a cette realite mysterieuse et
menacee qu'est la feminitd".
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brbara deja testimonio no s6lo del deseo instintivo, que se satisfacera con la posesion de
Ia otra, sino del reconocimiento mutuo de la mujer/la extranjera con respecto a si mismo.
Por eso, en "Auto de f&' dice: "Con esa sujecion al deseo/llamada-otro Si- abnegacion/
Sin ninguna simplicidad/Te amo" (37).
Babel se construye al margen de los complejos de castracion y de las prohibiciones del
orden simb6lico. Los adjetivos que la nombran: "arisca", "abstracta", "ambigua",
"anacr6nica", "altiva", "babelica", "bostezante", "belicosa", "beligerante", "balbuceante",
etc. (48-50), muestran una subjetividad tan rica que rehusa ser simplemente el objeto/la
musa del poeta. Cuando se habla de su sexo, no es este el ambito tabu, con su misterio y
peligrosidad. La sexualidad de Babel es: "una geografia difusalun pueblo desterrado"
("Amanecer primero" 44). La zona er6tica en Ia que mas se concentra para representar el
cuerpo de Ia mujer es el vientre, lo que Ia asocia, como en la antigiedad, con Ia tierra ("Si
fuera un elemento/seria la tierra profunda/con su hondo calor" (40) "Dije: Tierra'/y era tu
vientre" (44), "Tu placer es lento y duro/viene de lejos/ retumba en las entrafas/como las
sordas/sacudidas de un volcn/dormido hace siglos bajo Ia tierraly sonambulo todavia"
(61)). El cuerpo de Ia mujer vuelve a tener el primitivo poder germinal de la tierra, anterior
a las leyes que dominaran su fuerza, que lo relegaran a Ia zona oscura de lo no-simbolico,
de lo no-cultural.
La tercera serie formada por tres poemas, "Misa profana", "Auto de fe" y "La
bu'squeda", recrean el acto de amor. El deseo de poseer al otro, de destruir la barrera que
lo diferencia que quien yo soy, es necesario en el plano de Ia fantasia. Ese deseo es la
nostalgia de un paraiso original al que se quiere regresar. La union de los amantes materializala busqueda de nuestros origenes, Ia disoluci6n de nuestra individualidad, el deseo de Ia
muerte y de su superaci6n:
Como el ciego escruta signos con las manos
yo busque en ti una certeza antepasada:
de donde venias
de que fondo de mi pasado
y del pasado de Ia especie (58)
Jessica Benjamin observa que: "When I act upon the other it is vital that he be affected, so
that I know that I exist -but not completely destroyed, so that I know he also exists" (38).
Para que el objeto de nuestro deseo no desaparezca, imposibilitando toda tentativa de
satisfaccion, tiene que seguir existiendo en su otredad en el plano real. Tiene que sobrevivir
a nuestra violencia. Esta es Ia dave esencial de la relacion de mutualidad y su importancia
en las relaciones eroticas. Benjamin dice: "Eros does not purge sexual fantasy -it plays
with it- it is the element of survival, the difference the other can make, which distinguishes
erotic union, which plays with the fantasy of domination, from real domination" (73-74).
La cuarta y tultima serie del poemario, constituida por quince poemas, se refiere a la
sobrevivencia de los amantes despues del acto de amor. En el poema titulado "La pasion",
los amantes son "sobrevivientes" de ese momento de disolucion de Ia subjetividad y por lo
tanto del tiempo cronoldgico ("Era un ai'o largo como un siglo/o un siglo corto como un
dia?" 60). El retorno a Ia individualidad, al tiempo historico no se carga de valor negativo:
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Salimos del anor
como de una catstrofe aerea
Habiamos perdido la ropa
los papeles
a mi me faltaba un diente
y a ti la noci6n del tiempo
Eramos los sobrevivientes
de on derrumbe
de un volcii
de las agoas arrebatadas
Y nos despedinos con la vaga sensacion
de haber sobrevivido
aunque no sabiamos para que (60).
Los dos sobreviven mostrando signos, cicatrices, de la agresion que cada uno de ellos ha
ejercido sobre el otro. Esta sobrevivencia es on nacer de nuevo. Es precisamente en este
momento que la otra/mujer necesita scr nombrada/reconocida. Tradicionalmente, la mujer
era nombrada como objeto del deseo en magnificas composiciones. Una vez terminada la
union amorosa, el poeta masculino, en nombre de Ia humanidad, tomaba la palabra para
dejar constanciade nuestra soledad existencial, de nuestratorturaporalcanzartrascendencia,
al cantar de su dolor. Asi como la mujer desaparecia en Ia fantasia poetica, tambien
desaparecia en el piano real al pasar a ocupar Ia posici6n sumisa en ci orden social que da
primacia y poder a los deseos mascolinos.
En Babel brbara, Babel sabe que su desaparici6n como sujeto despues de Ia union del
amor es una agresi6n intolerable y asi lo dice el verso que sirve de epigrafe de esta seccion
de mi trabajo: "el silencio es menoscabo" (67). El poeta necesita nombrarla para que exista
("Te nombro, luego existes" 68), pero para reconocer so existencia independiente de Ia de
el. El poeta se convierte asi, no en "el pequeflo dios" huidobriano, sino en el descifrador de
ese complejo ser que es la mujer. Es la existencia de ella independiente de la de el que hace
posible el amor, el deseo: "Te amo con la inmutabilidad de las leyes fisicas/La tierra atrae
a los cuerpos/como to me atraes hacia to centro" (62). Babel se pare a si misma ("El parto"
77-78), es palabra pristina que necesita ser codificada. Babel como ser simbiotico, como
"ciertas algas"("Simbiosis" 73), como ser social necesita de otro ser para existir. La
existencia que propone Peri-Rossi demanda la igualdad y el respeto de la pareja universal.
CONCLUSION
Los poemas de Delmira Agustini, Gabriela Mistral y Cristina Peri-Rossi que acabamos
de analizar muestran tres periodos en Ia creacion de una subjetividad femenina que ha ido
transformandose en Hispanomerica a to largo de este siglo. Por supuesto, que ci saito
temporal que va de Ia obra de Mistral a la de Peri-Rossi no marca on vacio en ei proceso de
constitucion de un sujeto femenino por las mujeres. Hechos historicos importantes signan
ia segunda mitad del siglo en nuestra America: el caso Eva Peron, en la Argentina, la
revolucion cubana, la revoiucion estudiantil del 68, con todas sos ramificaciones, las
dictaduras militares en los paises del Cono Sur, los movimientos feministas internacionales,
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la emergencia de la mujer profesional. Todos estos eventos afectan directamente a la mujer,
y por lo tanto, a la relacion entre los sexos. La segunda mitad del siglo es rica en
transformaciones con respecto al sujeto femenino, aunque no siempre los derechos
conquistados por las mujeres se tradujeron en una mejora en la delicada relacion entre los
sexos. La elecci6n de estas tres grandes figuras de la poesia hispanoamericana no niega la
colaboraci6n de otras mujeres poetas que hicieron posible el paso gradual que va del "corte
a cercen" del gozo erotico de una Mistral a Ia concepci6n de una pareja de iguales en Pen-
Rossi. Pero, en la Babel bcrbara de Peri-Rossi, el deseo frustrado de "una raza nueva" de
"cuatro raices", con el que soflaba Agustini, se materializa, si no todavia en el piano real,
en el piano de Ia fantasia.
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